En Ethiopie, Mesi, 10 ans, vient de perdre sa mère. Pour sa grand-mère, la petite fille est coupable. En se substituant à son frère, elle a fait échouer un rituel censé la sauver de la maladie car seul un garçon pouvait l'accomplir. Mesi lit le ressentiment dans les yeux de sa grand-mère et se révolte intérieurement contre le dieu qui édicte des lois si injustes. Elle entreprend alors de réinterpréter le sens du commandement divin pour démontrer à sa grand-mère son innocence...